Expiação (baseado no romance de Ian Mcewan)

Desculpem os que ainda não viram este filme, mas não resisto a escrever sobre ele.
É impossível não se ficar a pensar em “Expiação”. Não pela emoção da história, apesar de ser emocionante, mas porque nos fica aquela sensação esquisita de termos sido enganados pelo enredo, de nos sentirmos manipulados por uma série de insidiosos sinais que quase passam despercebidos, levando ao logro, ao embuste, tal como acontece tantas vezes na vida real.
Diz um comentário ao livro que é uma história sobre a culpa, o amor e o perdão. Discordo em absoluto. É uma história sobre a maldade fria, absoluta, perversa, sobre a ausência de arrependimento, porque este não existe nunca quando o que se quis foi realmente fazer mal. O arrependimento perante o que não tem emenda é uma mistificação da culpa, uma falsa pista para que se recupere a imagem limpa e inocente sem se prescindir do gesto que a manchou.

“Expiação” é a história contada por uma mulher que, ainda menina, se apaixonou por um rapaz a quem cobrou o pesado tributo do amor não retribuído e sempre inconformado.
Quando viu que era a irmã a paixão do seu amado, aproveitou um pretexto para os destruir friamente, convictamente, sem sombra da inocência que os seus 11 anos lhe creditavam. Contou com isso, com essa presunção de inocência, para mentir com segurança quando afirmou que o tinha visto na cena de violação, sendo que sabia que não era ele, tal como sabia que a prima não teria sido forçada. Calaram-se as duas, no pacto que tinham feito para o castigar por as ter desiludido.
O que é curioso é o modo como a história se entrelaça entre o que parece ser a realidade e o que a rapariga foi inventando ao sabor da sua vingança, à medida da sua crueldade. Vai-se desfiando como se ela vivesse mal com a culpa, procurasse a irmã, tivesse alguma vez pensado em resgatar a honra do rapaz.
No fim percebe-se como fomos enganados, tal como teriam sido os pais, o polícia, todos os que condenaram o inocente de quem ela se quis vingar.
O seu último romance, diz a agora escritora consagrada, esperou a vida inteira para contar aquela história. Conta-a agora porque sabe que vai morrer. Porquê? Porque não a contou logo, se queria redimir-se? A questão é que não queria. Ela manteve-os prisioneiros na sua mente, como se pudesse a todo o tempo determinar o seu destino. O mais certo é nunca mais os ter visto, foi banida da vida da irmã, meteu-se a guerra, nada leva a supor que voltaram a ver-se. Mas o que ela inventa é o que ela queria que tivesse acontecido. Teria ido ter com a irmã, com o pretexto do remorso, esperando que ela acreditasse nesse impulso e lhe admirasse o gesto de grande coragem. Diria a verdade, ilibaria o rapaz. Mas já sabia que o verdadeiro criminoso estava a salvo, tinha imunidade, seria assim um acto gratuito que não se destinava a reparar nada mas apenas a confirmar o castigo. Mas a irmã não lhe perdoaria, ah, mas não por ela, seria uma vez mais ele, sempre ele, a mostrar que estava ali, que a acusava, que lhe tinha percebido desde o início o acto infame e pretendido. Ele, que não lhe admitia a inocência, que não se deixaria enganar e que não lhe ficaria devedor pelo seu gesto de arrependimento. Nem assim ela recuperaria o seu amor, nem dando-lhe uma nova oportunidade. Por isso a sua imaginação doentia passa em revista o quarto da irmã, detém o olhar na cama desfeita, nos sinais dele a atraiçoá-la uma vez mais. Ainda não merecia que ela o reabilitasse, ainda ficaria condenado à vergonha do acto que ela lhe atribuíra.

Se eu quiser, quando eu quiser, diz ela o filme todo, di-lo sem o afirmar mas está sempre a dizê-lo, e o que se vê é que em momento nenhum ela quis desfazer o que tinha feito, em momento nenhum ela abrandou a garra da vingança na sua imaginação, porque a realidade lhe fugia.
Tratou até de pequenos detalhes. Imaginou que a irmã nunca tinha ido visitá-lo à prisão, não deixou que se encontrassem a sós antes de ele ir para a guerra, destruiu a casa à beira mar onde eles tinham sonhado encontrar-se. Ela destruiria metodicamente, persistentemente, todas as hipóteses de eles serem felizes, se o pudesse ter feito, tal como o fez na sua imaginação. Não desistiu dele, recriou-o sem o poder ter, puniu-o com todo o tipo de misérias e aflições, impôs-lhe um longa expiação por não ter querido amá-la.
Essa expiação, ela só a deu por finda quando soube que ela própria ia morrer.
Por isso guardou para o fim esse livro, porque a história só terminaria quando ela não pudesse escrevê-la mais. Até lá, adiaria a redenção, a expiação feita e refeita no seu texto interminável, de modo a que o amor que ele dedicou à irmã não encontrasse nunca a oportunidade de ser vivido livremente.
Não escreveu o livro por honestidade, como lhe perguntava o repórter, caindo também ele no logro do arrependimento. Não disse porque é que o fez, que quem o lesse perceberia. Mas não hesitou em deixar transparecer uma vez mais a sua loucura vingativa, a sua senha de marcar o seu domínio e acrescentou, com um olhar gélido e distante de quem observa os seus prisioneiros: - “Achei que era justo dar-lhes uma oportunidade de voltarem a amar-se uma vez, uma única vez, depois daquele dia na biblioteca. Eles mereciam.” Como se eles estivessem a ouvi-la e lhes provasse ainda uma vez que, como sempre, eles dependiam dela.
Um filme fantástico, brilhante, que conta a história da maldade escondida, da crueldade imaginada por um carrasco improvável que condenou o seu amor a uma longa e dura expiação. Tão longa como a vida e tão cruel como pode ser a realidade.