Campanha autárquica VI

“É proibido entrar bêbado. Sair pode.”

Hoje o dia de campanha foi muito complicado devido à chuva e ao vento e a um cansaço de morte. Feitas as contas já devo ter palmilhado tantos quilómetros como os peregrinos que vão a pé a Fátima, para mal dos meus pecados. Mas há sempre algumas compensações. De manhã, pelas nove horas, fomos à feira semanal. Como chovia que Deus a dava, tive que me abrigar debaixo de uma tenda de comes e bebes. Fiquei ao lado de um assador. O técnico que estava a operar, velho conhecido, olhou para mim enquanto eu olhava para pequenas e amareladas sardinhas. O safado sorriu e disse: - Vai uma sardinha? Provavelmente disse isso na expectativa de que eu recusasse participar neste tradicional mata-bicho. Respondi-lhe: - Só uma? – Mas quer mesmo? – Quero pois! Peguei nos saborosos bichos e, para escândalo dos restantes membros da comitiva, deliciei-me como há muito não fazia, comer sardinhas assadas, mas das pequeninas, saborosas, logo pela manhã. Só não bebi um copito, embora estivesse tentado a fazer, por medo de algum efeito menos positivo. É que o dia tinha acabado de começar e não sabia o que poderia encontrar ao longo da jornada.
A meio da tarde, num pequeno povoado, entramos numa tasca. Recuei cinquenta anos. Alguns beberam água e outros tentaram-se por um copito de tinto, embora já tivessem apreciado a gentileza de alguns eleitores que, assim que eram abordados nas suas habitações, os enfiavam de imediato nas suas adegas, colocando de lado a propaganda. Voltando à tasca – cheia de matéria para escrever coisas interessantes -, não resisti a tirar a fotografia que precede esta crónica. Perguntei ao taberneiro, que fazia jus à sua profissão, se era verdade que saíam mesmo bêbados. Respondeu-me que sim e muitas vezes até já entravam nesse estado.
Passado algum tempo, vi ao fundo de uma estreita vereda uma senhora de meia-idade avançada, com traços de ter sido muito loura e portadora de belos olhos azuis – naquelas bandas é comum este fenótipo a lembrar, muito provavelmente, a passagem dos soldados de Massena há duzentos anos. Éramos um grupo jeitoso. Como eu ia à frente, um pouco destacado, acabei por ser o primeiro a cruzar com a senhora. Esta, para e, ao olhar para mim com aqueles desafiantes olhos, dispara: - Vocês não fazem barulho nenhum! Caramba! Não fazem barulho! Parecem mesmo uns castrados! Os outros chegam aqui e fazem um barulho dos diabos. Eu fiquei de boca aberta perante a forma maliciosa com que disse aquilo e interpretei como um voto mais do que garantido. Ainda lhe respondi que era do cansaço, e até estive tentado a dizer que podia ser mais qualquer coisita... Não disse, porque ainda tínhamos que ir confraternizar a seguir com uma dúzia e meia de eleitores do povoado, num pequeno largo, saboreando uns nacos de boroa e carne de porco, sempre acompanhados pela música de Quim Barreiros e do Rouxinol Faduncho cujas letras já comecei a decorar. E que letras...