O vestido de veludo

Hesitou quando pegou no vestido comprido de veludo verde escuro, com um lindo encaixe de seda, que ainda mantinha um leve aroma do perfume que usara nos dias felizes. Era um vestido estreito, decotado e muito elegante, que lhe realçava a silhueta e a fazia sentir a mais bonita e admirada nas festas em que o usara, sem jóias ou adornos, apenas os cabelos sedosos caindo até aos ombros em suave ondulação e uma leve pintura nos olhos imensos e doces.

Custava-lhe separar-se daquele vestido, mais do que de todos os que já se amontoavam em cima da cama, que tinha tirado do armário do quarto de vestir para guardar na mala aberta no chão. Revirava-o nas mãos, deixando correr a memória dos bons momentos a que o associava, o olhar de enlevo do marido quando a levava, orgulhoso, para a pista de dança, os cumprimentos, a música, o prazer de se sentir nova e bonita, sem preocupações na sua vida então tão feliz.

Engordara um pouco com os anos e por isso há muito que não o tirava do armário, mas nunca pensara desfazer-se dele, vieram entretanto as tempestades que nunca imaginara, a ruína financeira, as discussões, o ressentimento, tudo a desmoronar-se como se nada tivesse alguma vez tido firmeza e futuro, e as roupas das festas e jantares com amigos tinham ficado esquecidas no armário à medida que as festas e os amigos tinham desaparecido.

Teve o impulso irresistível de experimentar o vestido. As mãos tremiam-lhe um pouco, de sofreguidão e medo, receando a desilusão de não se reconhecer nele e logo espantada por ele se lhe ajustar de novo ao corpo, como se lhe suplicasse que não o deixasse ir. O espelho devolvia-lhe a imagem de novo esbelta e elegante, apanhou o cabelo com um gesto sedutor e rodopiou um pouco, imaginando num instante que era de novo uma mulher atraente e feliz. Mas faltava-lhe o essencial, o brilho nos olhos, o sorriso aberto, o gesto afável e alegre que a tornavam única onde estivesse e desejada em todos os grupos. Sim, o vestido era o mesmo, assentava-lhe bem, ela é que já não servia para ele, como se lhe faltasse a alma.

Não demorou muito mais a arrumar na mala grande as peças todas que separara cuidadosamente, com o método de quem cumpre um ritual, dobrou uma a uma, verificando uma vez mais que estavam quase novas, e fechou decidida a porta do armário onde ficaram a balouçar tristemente os cabides vazios.

Parou à porta da loja de roupas de marca em 2ª mão e inspirou com força antes de entrar para vender as suas coisas. Lá dentro, falou distraidamente com a dona da loja só para se obrigar a não fugir de vergonha e humilhação enquanto esperava, amargurada, a avaliação sumária que se fazia do conteúdo da mala, para lhe fixar o preço que não poderia recusar.

Quando voltou a casa, vagueou num passo perdido até ao quarto e reparou logo no vestido de veludo verde, que ficara esquecido, todo enrodilhado, em cima da cama. Sentiu então uma súbita e inexplicável felicidade no seu despojamento, como se estivesse enfim liberta para enfrentar com coragem esta nova e terrível fase da sua vida.