Dores de alma

Tarde muito quente. O ar abafado entrava na sala sem pedir licença transformando-a numa verdadeira sauna. Senti uma letargia a querer invadir-me, limitando as capacidades para examinar os trabalhadores. Um pouco de sacrifício foi a solução para ultrapassar as dificuldades. Sai um, entra outro, e a rotina acabou-se por instalar ao fim de alguns minutos, mas sempre com a fadiga estival a querer tolher-me a ação. A meio da tarde, entrou uma senhora com ar tranquilo e ao mesmo tempo perscrutador. Era a primeira vez que me via. Sentou-se. Após as formalidades, e algumas perguntas de ocasião, perguntei-lhe se andava bem de saúde. Fez um pequeno compasso de espera, respondendo que, dentro do possível, sim, andava. – Dentro do possível? Questionei-a, ao mesmo tempo que olhava para uns olhos claros que, em tempos, deveriam ter sido azuis, mas onde agora brilhava uma tristeza cinzenta daquelas que a alma nunca consegue despejar, porque toda ela é feita de dor e o que é feito de dor nunca consegue ser totalmente apagado. Já os conheço. Olham para uma pessoa, timidamente, tentando ver até que ponto podem contar os seus problemas. Sabem como obter um alívio temporário, mas para isso é preciso encontrar alguém que, silenciosamente, beba as dores da sua alma. Olhou-me com muita serenidade e, passados brevíssimos segundos, conta-me a história, ou melhor, as histórias. Primeiro a de um filho, que tirou um curso de cariz técnico tendo conseguido um emprego altamente qualificado. As exigências técnicas e as responsabilidades decorrentes – bastava um pequeno erro para originar problemas muito sérios -, levou-o, ao fim de alguns anos, a descompensar psiquicamente, ponto de partida para o alcoolismo e a toxicomania. O marido alcoolizou-se ao ponto de, ainda novo, estar com graves sinais de demência. Os pais, idosos e com dificuldades em matéria de autossuficiência, tiveram de ser institucionalizados e sempre que os vai ver pedem-lhe para os tirar do lar. Estes são os protagonistas, porque as histórias de dor e de sofrimento dão para múltiplos argumentos e encenações. Contou-as com discrição, sem queixume e com voz suave, vendo-se o efeito libertador da palavra. Apanhado meio desprevenido, com a esferográfica na mão como a tentar registar no espaço os diversos acontecimentos que ia relatando, fiquei preso da sua narrativa. Senti-me como um homem estátua, prestes a escrever mas sem conseguir mover os músculos, olhando-a quase sem pestanejar, enquanto tentava recriar mentalmente as figuras e as cenas como se fosse um realizador de cinema. Ao mesmo tempo congeminava sobre os diferentes problemas que incomodam a alma das pessoas. Comparando-os com os que ouvia pareciam-me irrisórios, patéticos e até algo mesquinhos.

No fim, como se fosse uma garrafa de champanhe, deu-se a explosão silenciosa de um gás desejoso de liberdade. Um alívio anestesiante. Agradeceu imenso por a ter ouvido, porque há coisas que não se podem dizer a ninguém. Pediu-me desculpa por ter tomado o meu tempo ao contar-me estes episódios da sua vida sintetizada em poucos minutos. Não me lembro de lhe ter dito nada. Olhei-a com respeito e admiração e continuei o exame, libertando-me da posição de homem estátua...